

واجده تبسم

میری کہانی

ایک بات

”میری کہانی“ لکھنے سے قبل میری آنکھوں کے سامنے داع کا یہ مصرعہ بھٹا۔
 ”شرکتِ غم بھی نہیں چاہتی غیرت میری!“

میں نے بہت سوچا۔ بہت سوچا کہ مجھے اپنے حالاتِ زندگی لکھنے چاہئیں یا نہیں؟ کیا اس طرح کچھ کھودینے کا امکان پیدا ہوتا ہے۔؟ یا کچھ ملتا بھی ہے؟ کچھ بھی ہو۔ میں نے سوچا۔ ”کچھ نہ کچھ تو لکھنا ہی ہے اب۔“ اور جہاں تک ”شرکتِ غم“ کا سوال ہے! میں نے اپنے دکھڑے اس لئے نہیں روئے ہیں کہ کسی کو اپنے غم میں شریک کروں کیونکہ اب تو غم صرف ماضی بن گیا ہے۔ اور مجھے تو اس غم کی روداد بس یوں سنانی تھی کہ کہ آپ نے میری افسانہ نگاری کے بارے میں پوچھا تھا۔ اسی لئے میں اپنے یہ مختصر سے حالاتِ زندگی سنا کر ذرا بھی شرمندہ نہیں ہوں۔

واجدہ تبسم

۲۹ دسمبر ۱۹۵۹ء - حیدرآباد دکن

میری کہانی

مجھے افسانے لکھتے ہوئے چار سال ہو چکے ہیں۔ میں یہ نہیں کہہ سکتی کہ میری چار برسوں کی محنت آپ کے سامنے ہے؟ کیونکہ جہاں تک محنت کا سوال ہے میں نے افسانے لکھنے میں کوئی محنت نہیں کی۔ میں نے تو افسانہ نگاری یوں شروع کی کہ محنت اور کاوش کا کوئی سوال ہی نہ اٹھا۔ مجھے ایک طرح سے اپنی افسانہ نگاری کا ممنون ہونا چاہیے کہ اس کی وجہ سے میرے دل کا بوجھ ٹلا۔ میں آپ سے بتاؤں اگر میں افسانے نہ لکھتی تو یقیناً ایک نہ ایک دن میرا دل پھٹ جاتا۔ لیکن ہوا یوں کہ میں افسانے لکھنے لگی اور دل میں چھپے ہوئے غم اور احساسات جب ایک ایک کر کے لفظوں کی صورت میں ڈھلنے لگے تو میں نے جانا کہ اب میں کبھی نہ مسکوں گی۔ یہاں میرے ایسا کہنے سے آپ یہ ہرگز نہ سمجھیں کہ اس طرح ”میں کبھی نہ مسکوں گی“ جیسے سیدھے سادے جملے میں جتنا ناچاہ رہی ہوں کہ ”اب میں ایسی مانی ہوئی فنکار ہو گئی ہوں کہ مرنے کا سوال ہی پیدا نہیں ہوتا۔ میں مر گئی تو کیا ہوا۔ میرا فن تو مجھے زندہ رکھے گا۔“

”جی نہیں“ ایسی کوئی خوش فہمی مجھے اپنے متعلق نہیں ہے۔ اور خوش فہمی رہے گی کیوں؟ ابھی میں نے لکھا ہی کیا ہے؟ ویسے جی چاہتا ضرور ہے کہ اتنی بڑی فنکار بن جاؤں کہ میرا نام ہمیشہ زندہ رہے۔ دل میں لگن تو موجود ہے ہی۔ مگر اپنی افسانہ نگاری کا خیال آتا ہے تو یوں لگتا ہے کہ بال سے بندھی دو دھاری تلوار سینے پر لٹک رہی ہے اب گری کہ اب گری۔ یہ چار سال اسی دھک دھکا ہٹ میں گزر رہے ہیں کیا پتہ یہ تلوار کب گر جائے اور یوں قصہ پاک ہو جائے۔ کانٹوں بھری اس راہ پر چلتے ہوئے

کئی بار میں نے یوں محسوس کیا ہے کہ ابھی ابھی گر پڑوں گی مگر سخت جان ایسی تھی کہ کبھی نہ مر سکی۔ جی ہاں کہہ لیجئے کہ "بھئی واجدہ تم بڑی بزدل لڑکی ہو۔" لیکن آپ کے کہہ دینے سے کیا ہوگا؟ ساحل سے کبھی اندازہ طوفان لگایا جاسکا ہے؟ آپ نے مجھے بزدل کہہ دیا۔ اور میں نے مان بھی لیا۔ لیکن اس ایک لفظ بزدل کے پیچھے جو ایک لمبی چوڑی داستان چھپی ہے اسے سنکر آپ کیا فیصلہ کریں گے؟

ان چار سالوں میں کئی کئی بار مجھ سے میرے حالات زندگی جاننے کی فرمائش کی گئی اس جذبے کی تلاش اور جستجو کی گئی جو میری افسانہ نگاری کا محرک بنا۔ ہمیشہ تو مانتی گئی، چنتی ہوں آج موقع آیا ہے تو کتنی ہی چلوں۔ پھر آپ میں سے جو مجھے بزدل کہہ رہے ہیں خود ہی فیصلہ کریں گے کہ حق پر کون تھا۔ لیکن اب جب کہ اپنے حالات زندگی اور افسانہ نگاری کے بارے میں "کچھ" لکھنے بیٹھی ہوں تو بڑی طرح ہنسی آرہی ہے۔ مجھ ایسی لڑکی کے حالات زندگی! اور پھر افسانہ نگاری؟ حالات زندگی ہی تو کجخت ایسے تھے جنہوں نے افسانہ نگاری پر مجبور کر دیا۔ مگر اب خیال آتا ہے کہ اس طرح تو وہ راز بھی کھول دینے پڑیں گے جو دل بن کر سینے میں دھڑک رہے ہیں۔ آنسو بن کر آنکھوں میں پھلتے رہے ہیں۔ اور مسکراہٹ بن کر ہونٹوں پر بکھر بکھر گئے ہیں۔ مگر آپ ہیں کہ آج ان آنسوؤں اور مسکراہٹوں کا حساب لے کر ہی رہیں گے۔

اپنی چھا چھ کو کوئی گواہن کھٹا نہیں کہتی۔ مگر میں وہ بے رحم نقاد ہوں جو کبھی جانبدار سے کام نہیں لیتا۔ پھر میں آپ کے سامنے یہ کیوں کہوں کہ میرا ماحول میرے لئے بڑا سازگار تھا؟ اگر میں یہ جھوٹ کہہ بھی دوں تو میری کہانیاں حنفی کھاویں گی پھر میں سچائی سے کام کیوں نہ لوں۔

میرا گھرانا سیدوں کا وہ گھرانا تھا۔ (جی ہاں صیغہ ماضی کیونکہ اب تو ہم نے بقول کسے "فاب دہ"

ہو کر بزرگوں کی ناک کٹا ڈالی ہے) جہاں پردے کی سخت قید و بند تھی اور لڑکیوں کی کسی قسم کی آزادی کا تصور ہی ناممکن تھا۔ حد یہ ہے کہ میرے بہنوں کو اسی لئے اسکول میں داخل نہ کروایا کہ ”لڑکیاں اسکولوں میں پڑھ لکھ کر آوارہ ہو جاتی ہیں“ تین سال کی عمر میں جب ہمارے سروں سے مال اور باپ دونوں کا سایہ اٹھ گیا تو پھر چچا نے نانی اماں سے بڑی مشینیں کیں اور یوں ہمیں اسکول میں داخلہ مل گیا۔

بات یہیں پر ختم نہیں ہو جاتی کیونکہ اس طرح تو ہماری نگرانی کی اور زیادہ ضرورت تھی۔ دیکھا پتہ ہم کب پڑھ لکھ کر آوارہ ہو جاتے) اور وہ حسب ضرورت کی بھی جاتی تھی۔ ہماری بہنوں میں جو بہن تیسرے نمبر پر تھی وہ بڑی ذہین اور ذرا خود سر قسم کی تھی۔ اسے جب اسکول میں داخل کروایا تھا اس وقت اس کی عمر صرف تین سال تھی۔ ٹھیک سے بات کرنی بھی اسے نہ آتی تھی۔ مگر قصے کہانیاں پڑھنے کا اسے وہ شوق تھا کہ پوچھے نہیں۔ ظاہر ہے ابھی الف بے بھی ٹھیک سے یاد نہ تھی تو پڑھنے کا سوال ہی کہاں پیدا ہوتا تھا مگر جوں جوں وہ پڑھنا سیکھتی گئی اس کا یہ شوق بچتہ ہوتا گیا۔

ان دنوں ہمارے ہاں بہت سارے رسالے آیا کرتے تھے۔ ”شمع“ سے لیکر ”جمالستان“ ”آریہ ورت“ ”اند کا میاب“ ”نک“ اور اسی قسم کے اور کئی دوسرے پرچے۔ میں ہر پرچہ الف سے لیکر بے تک چاٹ جایا کرتی۔ جنوں یہیں پر ختم نہیں تھا۔ گھر کا ماہانہ سودا سلف جن کاغذوں میں، رسالوں کے پھٹے ہوئے صفحاتوں میں بند ہو کر آتا تھا وہ میرے لئے سب سے بڑی دلچسپی تھے۔ میں وہ سارے کاغذ سمیٹ کر کوٹنے میں جا بیٹھتی اور ہر ادھورا اور مکمل مضمون پڑھ ڈالتی۔ میرا دل چاہا کرتا ساری دنیا کا علم گھول کر پی جاؤں۔ جی نہیں میں نے غلط کہا، یہ ”علم“ والی ترکیب تو میں اب، یعنی ایم اے ہو کر نگہا رہ سکتی ہوں۔ ان دنوں میں جو تھی یا پانچویں میں پڑھتی تھی اور علم کا کوئی واضح تصور

اپنے ذہن میں نہ رکھتی تھی۔ یوں کہنے پر تحریر پڑھ جانے کی دل میں تنازعہ مچا رہی تھی۔ چاہے وہ
 کیسی ہی گری پڑی کیوں نہ ہوتی۔

ابھی تک تو میں آپ کو صرف اپنے شوق کے بارے میں بتاتی آرہی ہوں، ابھی میں نے
 آپ کو اپنے ”حالات“ کے بارے میں کچھ نہیں بتایا ہے۔ عجیب بات یہ ہے کہ میں ان
 دونوں چیزوں کو، یعنی حالات زندگی اور افسانہ نگاری کو، الگ الگ کر رہی نہیں سکتی۔
 میرا دل چاہا کرتا کہ کبھی بازار جاؤں اور اچھی اچھی کہانیوں والی کتابیں خرید لاؤں مگر شاید
 آپ کو میں نے یہ نہیں بتایا کہ پیسہ ان دنوں سو درج ہوا کرتا تھا؟ دور سے جھلک دکھانے
 والا۔ جس کی کتنی ہی تمنا کریں ہاتھ نہیں آسکتا۔ بڑی عجیب بات تو یہ ہے جناب کہ (کہتے ہوئے
 عجیب سا لگتا ہے) میری امی ایک نواب خاندان سے تھیں۔ بجا شہر کے سب سے بڑے
 وکیل تھے۔ مجھے نہیں پتہ۔ مگر میں بچپن سے سنسنی آرہی ہوں کہ انہوں نے لاکھوں سے
 روپیہ کمایا۔ کمایا بھی اور گنوا بھی۔ اور جب مرے ہیں اس وقت دنیا نے کو بھی کچھ نہ تھا۔
 امی کی بات نہ پوچھئے وہ تو بڑی رئیس تھیں۔ جہیز میں ڈھیر دن سونے کے علاوہ
 پانچ گاون ساکھ لانی تھیں۔ نانی اماں آج بھی کہتی ہیں کہ ”اگر میں نے اس سونے کا آدھوں
 آدھ بھی اٹھا کر رکھ دیا ہوتا تو میری چاروں نواسیاں اور بہوئیں سونے میں پھلی رہتیں۔“
 زہم آٹھ بہن بھائی ہیں، مگر نانی اماں نے تو ایک ماشے کا تار بھی اٹھا کر نہ رکھا۔ یہ گھپلا
 بچپن تک تو کبھی میری سمجھ میں نہ آیا۔ مگر آج تو ہر بات آئینہ کی طرح روشن ہے
 پہلے میری امی مریں۔ اس وقت میں ایک سال کی تھی کہ اس کے دو سال بعد میرے
 ببا بھی چل دیئے (اچھے لوگ تھے بے چارے، جو ہر فکر سے آزاد ہو گئے) میں نے
 آپ سے ابھی بتایا ہے تاکہ میرے ببا بہت فتنوں خرچ تھے۔ اپنی کمائی تو گنوائی ہی
 گنوائی۔ امی کا جہیز بھی گنوا یا۔ قرصوں کے ڈھیرے رکھے تھے۔ جانے کتنا ترنہ تھا

کہ ساری دولت چپ چپاتے غائب ہو گئی۔ نانی اماں یوں نہ کرتیں تو جانے اس عزت کا کیا حشر ہو جاتا جو برسوں سے "خاندان سادات" کے سرپرست بن کر جنگلاتی رہی تھی۔ میں نے آپ سے کہا تھا کہ بیاہنے سے تو کفن بھی دوسروں نے پہنایا۔ جب یہ صورت حال نظر آئی تو ظاہر ہے سب رشتے دار سناٹے میں آ گئے اور ایک ایک کر کے کھسکنے لگے (رشتہ دار تک بھوں نہ چڑھائیں میں تو صرف اپنی کہانی سن رہی ہوں) جب گھر خالی رہ گیا تو صرف ہم چار بہنیں اور چار بھائی تھے جنہیں سوائے نانی اماں کے اور کسی کا آسنا اور سہارا نہ تھا۔

نانی اماں کا یہ حال تھا کہ وہ اپنے گھر میں روپیوں پر چلتی تھیں (یہ مبالغہ نہیں، افسانوی تراش نہیں، حقیقت ہے) بے حساب تھیلیوں میں بے حساب لٹے ہوئے اور انھیں جگہ نہ ہونے کے کارن کوٹھری میں انار کے بوروں کی طرح ادھر تلے بٹھونس دیا جاتا۔ اب وہی نانی اماں رہے ہیں نہ یورات کو توڑ توڑ کر ہماری تعلیم و تربیت کر رہی تھیں۔ گاؤں سے زمینوں کا پیسہ بھی آجاتا تھا اور یوں زندگی گزر رہی تھی بڑی بے رنگ اور بے دلی سے، عموماً ہم لوگ جوار کی روٹی اور دال کھاتے تھے۔ اور اپنے اپنے بستے لٹکائے انگریزی پڑھنے اسکول میں جاتے تھے تو لال گر جا کے پاس ایک بہت اونچا بنگلہ تھا۔ بنگلے کے پھاٹک پر ہری بھری بیل جھومتی تھی جس میں سرخ رنگ کے پھولوں کے بے حساب گچھے لٹک رہے ہوتے۔ رنگ برنگے پھولوں کے گلوں کی دور ویر قطار دور تک چل کر پھاٹک سے مل جاتی۔ پورٹیکو میں گہرے نیلے رنگ کی لمبی سی کار کھڑی ہوا کرتی اور عین ہمارے وہاں سے گزرنے کے ٹائم تین چار بچے، ہنستے، اچھلتے پردے جھلاتے ڈرائنگ روم سے باہر آتے اور قمقمے لگاتے ہوئے کار میں چڑھ جاتے۔ ان کے پیچھے پیچھے ان کی آیا۔ ساروں کے بستے سمیٹے، فرنٹ سیٹ میں بیٹھ جاتی اور

کار زوں زوں کرتی یہ جاوہ جا۔ شکر پر ٹکی سی گرداڑتی اور وہ خاک ہمارے خلق
میں بہتی۔ میرے بستے کا بوجھ میری جان لے ڈالتا۔ اور سمٹ روڈ پر چلتے چلتے
میں سوچنے لگتی کہ مردوں کی تو اپنی قبر پر کیسا کتبہ لگواؤں گی۔
”یہاں وہ دل دفن ہے جو زندگی بھر خوشی کے لئے دوتا رہا۔“

تو جناب میں آپ سے بتا رہی تھی کہ صورت حال یہ تھی تو کتابوں کے لئے روپے
کہاں سے آتے؟ نانی اماں بے چاری کا تو ناطقہ بند تھا کبھی نہ بھی ایک آدم بہن
بھائی اڑ جاتا۔

”میں تو انڈا کھاؤں گا۔“

”اوں اوں — میں تو گھی شکر کھاؤں گی۔“

نانی اماں کہتیں۔ ”گھی شکر؟ یہ کون بڑی بات ہے! مگر بچو میں تو گھی شکر

جو ہے سے مانگ کر لایا کرتی ہوں۔ اور اس جو ہے کو بچے بہت ناپسند ہیں۔ بس تم اوپر
چلے جاؤ۔ یا پھر اپنی آنکھیں بند کر لو۔ ہم اپنی آنکھیں بند کر لیتے اور تھوڑی دیر میں ہمارے
سامنے سچ سچ رکابی میں گھی شکر موجود۔ اگر ہم میں سے کبھی کسی نے گھی کھایا ہوتا تو اصلیت
بھانپ جاتا۔ مگر ہم تو سچ سچ ہی بچے تھے پتہ نہیں کیسے۔ بہت دنوں بعد ایک دن یہ
بھید کھل گیا کہ وہ جو ہے ماموں بے حد فراڈ تھے کمبخت ہمیشہ گھی کی بجائے پانی
کھلاتے رہے۔ پتہ نہیں کتنا پانی اور شکر ہم گھی شکر کے دھوکے میں کھاتے رہے۔

میں تو کبھی ایک پیسے کی کتاب بھی اپنے لئے نہ خرید سکی۔!! کبھی نانی اماں سے
کہا بھی تو انہوں نے بڑی صفائی سے طال دیا۔ ”اچھی بیٹیاں کتابیں نہیں پڑھارتیں۔“
اور یوں بھی ان کی تنبیہ جاری ہی رہتی تھی کہ الابلانہ پڑھا کرو۔ لیکن یہ مناہی ابھی
ظلم نہ بنی تھی کہ ایک حادثہ ہو گیا۔

ہماری ماما غائب ہو گئی۔ کھانا پکانے کی سخت مشکل جا رہی تھی۔ نانی اماں ہر کسی سے کہا کرتیں کہ ”ایک ماما لادو۔ مجھ سے تو اتنے سارے بچوں کی دیکھ بھال ہی نہیں ہوتی، کھانا کیسے پکاؤں؟“

ماما میں لائی جاتیں اور کسی نہ کسی وجہ سے رجسٹر کر دی جاتیں۔ ایک دن مغرب کے بعد نانی اماں صحن میں میٹھی کی بھاجی توڑتی بیٹھی تھیں مہیا لوگ تخت پر ہوم دک کرتے بیٹھے تھے۔ یہیں پڑھ رہی تھیں۔ اور میں شطرنجی پر سر نہیوڑائے، پنسل منہ میں دبائے بہت انہماک سے میٹھی حساب حل کر رہی تھی۔ اسی دم کسی نے ایک ماما کو باہر سے بھجوایا۔ نانی اماں حسب معمول جرح میں مشغول ہو گئیں۔ میں نے یونہی ایک بار سر اٹھا کر دیکھا، ماما کی گود میں ڈیڑھ دو برس کا بچہ بھی لٹکا ہوا تھا۔ میں پھر کاپی پر جھک گئی۔

نانی اماں نے ادھر ادھر کے مختلف سوالوں کے بعد پوچھا۔

”تمہارا مرد کیا کام کرتا ہے؟“

”مرد تو چار سال ہوئے مر گیا۔“

میں نے لیمپ کی روشنی سے نگاہیں ہٹا کر ماما کو دیکھا۔ کاپی بند کی، پنسل نیچے رکھی اور برآمدے میں آکر پڑے معتبر انداز میں بولی۔

”کیوں جی! تمہارا مرد تو مر گیا، پھر یہ بچہ کہاں سے آیا؟“ دیری عمر اس وقت آٹھ یا نو سال رہی ہوگی۔

پتہ نہیں اس سوال میں کون سے دھماکے کا اثر تھا کہ نانی اماں اکدم بھونچک رہ گئیں۔ پہلے تو انھوں نے دیدے ٹپ ٹپا کر اپنے نواسوں کو دیکھا پھر ادھر ادھر نظریں دوڑائیں، پھر چلا کر کہا: ”اور پڑھنے دو اسے رسالے۔“

میں اکدم چکرا گئی۔ اپنے سوال کی نوعیت پر غور کیا تو کوئی بُرائی اس میں نظر نہ آئی۔ میں ابھی سراسیمہ سی کھڑی تھی کہ نانی اماں گرجیں۔
 ”آج سے تیرے ہاتھ میں کوئی رسالہ دیکھوں!“

میری سمجھ میں خاک بھی نہ آیا کہ مجھے اتنی بڑی سزا کیوں ملی۔ نانی اماں بھائیوں سے اٹھنے لگیں۔ میرے ایک بڑے بھیا ہمیشہ میری سائڈ میں رہتے تھے! اگر کبھی نانی اماں پڑھنے کو منع کرتیں تو ہمیشہ کہا کرتے۔ ”نانی اماں اسے پڑھنے سے نہ روکنے بہت ذہین ہے۔ آگے چل کر یہ خود بھی کہانیاں لکھے گی۔“ اب نانی اماں انہیں کے پیچھے پڑ گئیں کہ ابھی سے یہ حال ہے تو آگے چل کر کیا ہو گا؟ شاید وہ بھی لا جواب ہو گئے۔ مگر میں رات گئے تک بستر میں ساکت و صامت لیٹی رہی۔ میری سمجھ میں پھر بھی نہ آ سکا کہ میں نے ایک جملہ میں کون سا گناہ کر ڈالا تھا؟ اب سوچتی ہوں تو ہنسی آتی ہے (بچپن میں ہم کس قدر بیباک ہوتے ہیں!)

اس دن سے خوشیوں کے دروازے مجھ پر بند ہو گئے۔ اور میری خوشیاں ہی کیا تھیں؟ پڑھنا — پڑھنا — بس پڑھنا — اب یوں ہونے لگا کہ جہاں میں نظروں سے ذرا اوجھل ہوئی نانی اماں نے پکارنا شروع کیا۔
 ”وہ بدذات کدھر ہے؟ کہاں غائب ہو گئی؟“

میں نے ابھی آپ سے بتایا تھا نا کہ میں ان دنوں بہت سوچتی تھی کہ اپنی قبر پر کیسا کتبہ لگواؤں گی۔

”یہاں وہ پھول دفن ہے جو بھری بہاڑ میں مرجھا گیا۔“

میں بچپن ہی سے غیر معمولی حساس ہوں جس بات کو آپ بھول کر بھی مائنڈ نہ کریں، میں اسی بات پر گھنٹوں روتی ہوں۔ آج بھی میری یہی فطرت اور عادت

ہے۔ اس دل حساس نے مجھے اتنا دلایا ہے مگر پھر بھی مجھے اپنی فطرت کا یہ پہلو پسند ہے۔ میں جیتی ہی اس کے سہارے ہوں (ایک دن میں یونہی غلطی سے ایک چوٹی کو مار بیٹھی۔ قصور میرا تھا بھی نہیں۔ وہ میرے پیر تلے آگئی۔ بیٹھے بیٹھے میں نے یونہی پر ہٹایا تو وہاں مری ہوئی چوٹی پڑی تھی۔ اس حادثے نے مجھے تین دن تک ملول رکھا۔ پتہ نہیں اس کے کتنے بیچھے ہوں؟ اس کے منہ میں شکر کا دانہ بھی تو تھا۔ اب کون اس کی جگہ لے سکے گا۔؟)

اب مجھے اپنے سائے سے بھی ڈر ڈر کر چلنا پڑتا تھا۔ میں جہاں بھی تنہائی پاتی فوراً ڈھر کا رخ کر لیتی۔ ہمارا گھر بہت بڑا تھا۔ تین منزلہ۔ ادا دھرا دھر بڑے بڑے آنگن۔ ہر آندھے، ادھا بے؟ کافی جگہیں ایسی تھیں جہاں میں چوری چھپے پڑھ سکتی۔ مگر اس دن کے بعد مجھے بہت کم موقع ملے کہ میں نانی اماں کی نگاہوں سے غائب ہو سکتی۔ میرے ایک بھائی تھے سگریٹ کے شوقین۔ ان کا ڈھنگ بھی نرالا تھا۔ نانی اماں کے ڈر سے وہ اس طرح سگریٹ نوشی کرتے کہ خود کو رضائی میں بالکل چھپا لیتے اور اندر مزے سے سگریٹ دھونکتے رہتے۔ (ان کی اس چوری کارازلوں کھلا تھا کہ مہربان نے ایک نئی رضائی جلا ڈالی تھی۔) ایک دن میں نے غور سے انھیں دیکھا اور خود بھی اس ترکیب پر عمل کرنے لگی۔ مگر ہوتا یوں تھا کہ اس طرح سر سے پر تک خود کو ڈھانک لینے سے ایک تو دم گھٹنے لگتا تھا۔ دوسرے ”کرے“ میں اندھیرا بہت ہو جاتا تھا۔ اور الفاظ نظر نہ آتے تھے۔ میں نے اس کے لئے مارچ کا انتظام کیا تھا۔ مگر ایک باریوں ہو کہ رضائی نے بھانڈا پھوڑ دیا۔ رضائی میں جگہ جگہ سے رونی ہٹ گئی تھی اور یوں روشنی چھن چھن کر باہر جانے لگی تو — انجیام ظاہر ہے۔ مگر ایسی ویسی باتوں سے بار جانا تو گویا میرے ذوق کی توہین تھی۔ میرا ذہن

نت نئے طریقے ایجاد کر لیا کرتا تھا۔ پڑھائی کے سلسلے میں مجھے کبھی کسی اہتمام کی ضرورت نہ پڑی۔ ہمیشہ سے میرا اصول رہا ہے کہ امتحان سے چند دنوں پہلے ایک دو بار گہری توجہ سے پوری کتابیں دیکھ ڈالیں اور بس معاملہ ختم۔ مگر میں گھر والوں پر یوں پوز کرتی تھی کہ جیسے میں بڑی بکس (BOOKISH) بڑی ہی پڑھا کو ہوں۔ جب دیکھو تب کتاب منہ سے لگی ہے۔ (یہ مدتوں کا راز ایک دن کھل ہی گیا) میں کرتی یہ تھی کہ کور میں کتابوں یا کاپیوں میں اندر ناول اور رسالے رکھ رکھ کر پڑھا کرتی تھی۔ اگر کوئی دیکھتا تو یہی سمجھتا کہ میں بڑے انہماک سے امتحان کی تیاری میں مشغول ہوں، مگر میں تو دوسرے ہی امتحان کی تیاریاں کیا کرتی تھی۔ حد یہ ہے (ممکن ہے آپ میں سے بہت سے یقین کریں بھی ناں) کہ عین امتحان کے دنوں میں بھی ناول پڑھا کرتی۔ بد بختی نے یہاں بھی پھپھانا نہ چھوڑا۔ ایک دن ایک رسالہ کاپی میں چھپا کر پڑھ رہی تھی۔ کسی نے مجھے کوئی کام بتایا۔ میں نے یوہی رسالہ اور کاپی زمین پر رکھ دی اور باہر چلی گئی۔ کاپی پتلی تھی۔ اچانک ہوا کے ایک تیز جھونکے سے اڑ کر دور جا پڑی اور رسالہ نمایاں ہو گیا۔ کسی مہربان بھیا نے یہ واردات نانی اماں سے جا بتائی۔ نانی اماں نے اتنا مارا کہ میرا بے ہوش ہونا باقی رہ گیا۔ یہی میری زندگی تھی۔ یہی میرے ذوق و شوق کا انعام۔ !!

میں ان دنوں زندگی سے سخت بد دل ہو رہی تھی۔ انہی دنوں مجھ پر ٹائیفائیڈ کا شدید حملہ ہوا۔

میرے بیا بہت ہی حسین و جمیل آدمی تھے۔ خاندان میں تو ان سا کوئی تھا ہی نہیں۔ سڑک پر بھی نکل جاتے تو لوگ پلٹ پلٹ کر دیکھتے رہتے۔ امی حسین نہیں تھیں۔ رنگ سانولا تھا۔ بال لمبے لمبے تھے۔ مگر ان کی آنکھیں غضب کی تھیں۔ اتنی روشن آنکھیں

کہ آنکھوں کا اجالا گالوں پر پڑتا تھا میں نے اپنی ای کو نہیں دیکھا، ان کی تصویر بھی نہیں ہے۔
 ہاں کہنے والے کہتے ہیں کہ اتنی اچھی آنکھیں بس کہالی کی خیالی ہیروئن کی ہو سکتی ہیں۔ ان
 دونوں کے میل سے جو پتے ہوئے وہ جیسے کچھ بھی تھے، مگر شاید میری بد نصیبی تھی کہ اپنے
 سب بہن بھائیوں میں معمولی میں تھی۔ اور مزید ستم یہ کہ بچپن ہی سے بیمار رہتی چلی آرہی تھی۔
 تندرست اور نک سک سے درست بہن بھائیوں میں ایک میں بھی تھی جس کا رنگ سا نولا
 تھا، جسم دبلا پتلا، کمر سے نیچے جاتے ہوئے بال اور بھیجی آنکھیں، قد کی مناسبت سے
 بال بہت لمبے نظر آتے۔ یوں سب لوگ مجھے چڑیل یا کالی بتی کہہ کر ستایا کرتے۔
 میں شدید احساس کمتری میں مبتلا تھی۔ یہی وجہ تھی کہ ہم عمروں سے محبت نہ پلکر میں نے
 اپنی تنہائیوں کا ساتھی کتابوں کو بنایا تھا۔ (یہ بات تو مجھے بہت پہلے ہی کہہ دینی چاہئے تھی)
 بیماری جھیل کراٹھی تو اور زیادہ چڑچڑی اور زود رنج ہو گئی۔ احساس دگنا ہو گیا زندگی
 تلخ ہو گئی۔ میں آپ سے بتاؤں، ان دنوں کتابوں کا سہارا نہ ملا ہوتا تو آج میں یہ سب
 کچھ نہ لکھ رہی ہوتی۔

سب طرف سے ہار کر میں نے مطالعہ میں جی ڈھکایا۔ اس طرح لا محالہ میں کلاس میں
 فرسٹ رہنے لگی۔ استانیاں بہت خوش رہتی ہیں۔ میں نے اپنے زبان سے ایک نا جائز
 فائدہ یہ اٹھایا کہ مس سے یہ پرمیشن حاصل کر لی کہ میں لائبریری سے جتنی چاہوں اتنی کتابیں
 لے لیا کروں۔ میری بڈنگ ہمیشہ سے بے حد فاسٹ ہے۔ دو تین سو صفحوں کی کتاب
 ایک ڈیڑھ گھنٹے میں ختم کر ڈالتی ہوں بس کو اس پر کوئی اعتراض نہ تھا۔! اور یہ میری
 زندگی کی سب سے پہلی خوشی تھی۔ معصوم سرت۔!

ہم لوگ چونکہ بہت غریب تھے اس لئے پیدل ہی اسکول جایا کرتے۔ غریبی میں لوگ
 اپنے بچاؤ کے کیسے کیسے جواز ڈھونڈھ نکالتے ہیں۔ اگر کبھی ہم نے پیروں میں درد کی شکایت

تو نانی اماں نے جھٹ کہہ دیا۔
”پیدل چلتے سے صحت اچھی رہتی ہے۔“

کتا بوں کا لالچ تجھے مارے ڈالتا۔ پاؤں پاؤں چلتے چلتے میرے چھوٹے
چھوٹے سر دکھ کر رہ جاتے۔ اس پر مزید کوشش یہ کہ جلد سے جلد اسکول پہنچ جاؤں
تاکہ خوب پڑھ سکوں۔ سیمنٹ روڈ دالے بنگلے سے جب کار چاکر کھاتی نکلتی تو دل کو
پختہ یقین ہو جاتا کہ اللہ میاں چونکہ بوڑھے ہو چکے ہیں اس لئے انھیں اب دنیا
کا انتظام چلانا نہیں سوجھتا۔ یہ تک یاد نہیں کہ کسے موٹر کی ضرورت ہے اور
کسے نہیں۔ خوب ہیں اللہ میاں آپ بھی۔

میں تو بس یہی سوچتی ہوں کہ خداداد دو عالم نے میرے نصیب میں کتنی کم
خوشیاں رکھی ہیں۔ کچھ ہی دنوں بعد ملک تقسیم ہو گیا۔ ۱۹۴۷ء کی آمد اور ہمارا وطن چوڑ
کر حیدر آباد آنا۔ یہ زندگی کا بڑا عجیب موڑ ہے۔ یہاں پہنچ کر تو زندگی کے ستم کچھ
اور بھی سوا ہو گئے۔

اب ہم بہنوں نے مڈل اسکول پاس کر لیا تھا۔ بھیا لوگ کالجوں کو جاتے تھے۔
اخراجات پہلے سے زیادہ تھے اور ذرائع آمدنی پہلے سے کہیں کم۔ میں بہت چھوٹی
تھی اس وقت نانی اماں کے ہاتھوں میں سونے کی چوڑیوں کا بھرواں جوڑا
تھا۔ ہاتھ تو لے کا۔ ساٹھ تو لے کی کوئی حقیقت نہیں۔ نانی اماں نے جب بھی
ضرورت پڑی ایک ایک چوڑی توڑ ڈالی مجھے یاد ہے ہر بار جب سر دتہ لیکر
نانی اماں اندھیرے کمرے میں جایا کرتی تھیں تو ان کے چہروں پر کوئی تاثر نہ
ہوتا تھا۔ مگر مجھے یوں لگتا تھا چوڑی کے ساتھ میرا دل بھی کٹ جائے گا۔ کتنی
بار چوڑیاں ٹوٹیں کتنی بار دل کٹا۔ مگر اب تو زور بھی نہ تھا جس کو توڑتا مگر اخراجات

پورے کئے جاتے۔ بے وسے کر گاؤں اور زینیات کی چند ہزار کی آمدنی رہ
گئی تھی جس سے سال بھر تک خرچ چلتا۔ زمینداری سسٹم لاگو ہوا تو وہ زینیات
بھی حکومت کے ہتھک میں چلی گئیں۔ — !
(سنئے ہیں زیورنگھار کے کام آتا ہے ہمارا زیور تو سدا رہن رکھنے یا توڑنے

کے کام ہی آیا۔ ۱)

پارٹیشن کے وقت میری عمر گیارہ بارہ سال تھی۔ امر اوتی سے حیدر آباد
دکن کا سفر ہم نے تیرہ دن میں طے کیا۔ ان تیرہ دنوں میں میں نے تیرہ صدیوں کا
تجربہ سمیٹا ہے۔ میں کس قدر بوڑھی ہوں اس کا احساس سوائے میرے اور کس کو
ہو سکتا ہے؟ حیدر آباد آکر ہم نے جو مصیبتیں جھیلیں اس کا اندازہ آپ یوں لگائیے
کہ اب تک جیسے ہم شاہی زندگی گزارتے آرہے تھے۔ ! مصیبتیں کیا ہوتی ہیں۔
اس کا پتہ یہاں آکر چلا۔ ہمارے پاس کھانے کو اناج نہ تھا پہننے کو کپڑے
نہ تھے۔ رہنے کو مکان نہ تھا۔ بھر بھی ہم جی رہے تھے اور خوش تھے۔ کتا بھی
خود پنے کو پیسے نہ ہوتے تھے۔ فیس کا وقت آتا تو ہم کلاسوں سے باہر کھڑے کر
دینے جلتے۔ ان دنوں میں نویں کلاس میں تھی کلاس کی سب سے ننھی طالبہ تھی اور سب
ذہن سب سے غریب اور سب سے زیادہ بدنصیب۔ !!

حیدر آباد آکر سب سے بڑی بدنصیبی یہ رہی کہ میرا مطالعہ جیسے ختم ہو کر رہ گیا۔
لائبریری میں اس قدر اچھی اچھی کتابیں تھیں !!

اے نہ تو خدا نیست و نہ۔

ویں کلاس میں ایک لڑکی تھی۔ اپنی آنکھوں میں بے بالوں، سانولی رنگت اور مسٹھی
آواز کی وجہ سے کلاس بھر میں وہ بنگالی مینا کے نام سے مشہور تھی۔ اُستانیاں

پیارے سے اسے "خوش آواز پرندہ" کہا کرتی تھیں۔ سہیلیاں اسے "بلبل" یا "کوک" کہہ کر پکارتی تھیں۔

وہ خوش آواز پرندہ میں تھی۔! میں نے اوروں سے اپنے بارے میں بہت سنا تھا لیکن کبھی محسوس نہ کیا تھا۔ ایک دن میں اپنی کرسی پر بیٹھی بے دلی سے کچھ گنگنا رہی تھی۔ میرے بازو والے ڈیسک پر ایک لڑکی بیٹھی لائبریری سے لی ہوئی کتاب پڑھ رہی تھی۔ مجھے گنگنا تاشن اس نے کتاب بند کر دی اور کہا۔

"واجبہ ذرا زور سے تو بھی گھاؤ"

میری نگاہ کتاب سے جا ٹکرائی۔ وہ غنشی پریم چند کا ناول "گنوداں" تھا۔ میں نے ذرا جھجک کر کہا۔

"ایک شرط پر"

"کون سی شرط؟" وہ حیران ہو کر بولی۔

"میں تمہیں گانا سناؤں گی اور تم بدے کے طور پر مجھے یہ کتاب پڑھنے کو دو گی۔"

شرط ایسی کوئی کڑی نہ لگی اسے۔ میں نے اسے ایک فلمی گیت سنایا۔

نگری مری کب تک یونہی بے باز رہے گی۔ اور پھر غالب کی وہ مشہور غزل۔

تسکین کو ہم نہ روئیں جو..... کتاب میرے ہاتھوں میں تھی۔!

یہ سودا مجھے بہت سستا پڑا۔ کیونکہ اس طرح گانا سنا دینے سے میرا کچھ نہ بگڑتا تھا مگر مجھے بدے میں کتابیں مل جایا کرتی تھیں۔ پانچویں، چھٹی، ساتویں، آٹھویں اور نویں کلاس کی تمام لڑکیوں سے یہی سودا نیٹنے لگا۔ جتنی کتابیں میں نے ان دنوں پڑھیں ان کی تعداد بتانی مشکل ہے۔ دنیا اتنی وسیع ہے؟ کتنے ہی رائٹر گزرے ہیں۔ جنہوں نے کیا کچھ نہیں لکھا ہے؟ میں نے کیا پڑھا؟ کچھ نہیں۔ کچھ بھی تو نہیں۔ مگر

اپنے نامساعد حالات کے باوجود میں نے جتنا کچھ پڑھ لیا ہے اس پر فخر کرتی ہوں۔
(حالات کہ میں نے سمندر سے قطرہ بھی نہیں اٹھایا ہے)

پھر پولیس ایکشن ہوا۔ پھر سے شہر میں بھگدڑ مچی۔ ایک بھیا پاکستان چلے گئے
ایک آگے ہی وطن میں تعلیم پوری کرنے چلے گئے تھے۔ نہ دماغی چین تھا، نہ جسمانی
آرام۔ ہوا یہ کہ نتیجہ میں ہم بہنوں کو اسکول سے اٹھایا گیا۔

”کیا میں یونہی حائل رہ جاؤں گی؟“ یہ سوال رہ رہ کے میرے مجروح دل اور
دماغ کو کچوکے دیتا۔ مجھے تو تعلیم حاصل کرنے کا بچپن ہی سے اتنا شوق تھا کہ
جہاں دوسری بہنیں گڑیاں اور ہنڈکلیا کھیلا کرتیں میں محلے کے بچوں کو لے کر
اسکول لگایا کرتی۔ پھر اللہ میاں کا یہ ستم کیسا تھا۔؟ نانی اماں سمجھاتیں۔

”بیٹا تم لوگ سید ہو۔ اللہ کے پیارے۔ اور اللہ انہی کو آزمائش میں
ڈالتا ہے جو انہیں پیارے ہوتے ہیں۔“

اللہ میاں سے اسی مارے بچپن سے ٹھنی رہی۔ نماز آج بھی پنجوقتہ پڑھتی ہوں۔
ہمیشہ نماز پڑھ کر یوں محسوس ہوا گویا اللہ پرا حسان فرمایا ہے۔

”دیکھ لیا نا آپ تو ہمارے لئے کچھ نہیں کرتے مگر ہم آپ کے حضور پر سر

جھکائے جاتے ہیں۔“

نانی اماں حج کر آئی ہیں۔ جب کبھی خدا کو برا کہا انہوں نے کان پکڑوا کر
توبہ کروائی اور ہمارے گناہوں کی معافی خود مانگی۔ مگر اللہ میاں کو ”نا انصاف“
کا خطاب جو میں نے بچپن میں دیا تھا کبھی واپس نہ لیا۔

”بس فیس“ میں دیر ہوئی تو اسکول کی بس آئی بند ہوئی۔ کلاس فیس میں دیر

ہوئی تو پہلے کلاس باہر، پھر اسکول باہر۔ چلتے قصہ ختم۔ میٹرک، پھر ایف، اے

پھر بی۔ اے اور اب ایم اے سب پرائیویٹ پڑھنے والے کوئی نہیں کبھی ایک مہینے تک کے لئے کسی کی ٹیوشن نہ لی۔ جو پڑھا دل سے پڑھا امتحان دیا۔ پاس ہوئے اور خدا کا شکر بجالائے۔

ایف۔ اے کا امتحان جیسے دیا۔ دل ہی جاتا ہے۔ نہ کتابیں تھیں نہ کھانے کو تھا ان دنوں راشن سے چنے اور پکی ہوئی کھجوریں ملتی تھیں جن کے پاس تھا وہ تو خرید کر بلیک سے اناج حاصل کر بھی لیتے۔ ہم جیسے کہاں سے لائے؟ جس دن امتحان دینے چلی یہ حال تھا کہ پیٹ میں اناج کا دانہ تک نہ تھا۔ کتابیں بھی نہ مل سکی تھیں بھاشا کا پرچہ تھا۔ جو لکھا تھا آج بھی یاد ہے۔ سوشالوجی کا پرچہ بھی یونہی کیا۔ پورے پرچے میں اشعار، سرمایہ داری کو کالیاں۔ ایک آپا قریب سے گزریں اور سوشالوجی کے پرچے میں شعر لکھا پایا تو جھک کر پڑھا۔ منس کر بولیں۔
”کیونٹ ہوئی ہو؟“

میں جل کر بولی تھی۔ ”تن پر کپڑے نہ ہوں، پیٹ میں روٹی نہ ہو اور کوئی کہے کہ میں ننگا ہوں۔ بھوکا ہوں اور آپ اسے کیونٹ م کہتی ہیں تو بے شک میں کیونٹ ہوں۔“
نتیجہ آیا۔ آج تک حیرت ہوتی ہے میں پاس کیسے ہوئی۔ !
وہ نام نہاد سورج، جس کے دم سے روشنی کا تصور قائم ہے کبھی میرے آسمان پر نہ چمکا۔ میں نے جب کبھی آنکھیں اٹھا کر آسمان کو دیکھا وہاں گھٹائیں تھیں ہوتی دکھائی دیں۔ بی۔ اے کے وقت بھائیوں نے کہا۔ ”ارو بھی کوئی لینے جیسا چیز ہے۔“
اکناکس Maa'n لو تاکہ کچھ قدر بھی رہے۔ بہکا دے میں آگئی۔ جس وقت کو لیچن پیپر بانٹنے کی بلی بجی اور پروفیسر نے کہا۔

”جس جس کا اکناکس مین ہو کھڑی ہو جائیں“ تو پورے ہال میں صرف

ایک لڑکی کھڑی تھی وہ بھی ایک پرائیویٹ کینڈیڈیٹ اور وہ میں تھی۔ !
 یہ میری زندگی کی پہلی شکست تھی پہلی تعلیمی شکست۔ میں آج تک کبھی فیل
 نہ ہوئی تھی۔ بچپن سے اب تک ہمیشہ اونچے نمبرات لئے تھے۔ اتنا غم ہوا کہ آنکھ نم بھی
 نہ ہوئی۔ مگر اس میں کیا میری اپنی ذہانت کا قصور تھا۔ مجھے تو ڈھنگ کی ایک کتاب
 بھی نہ مل سکی۔ پڑھنے والے بھلے ہی یقین نہ کریں۔ مگر میں نے زندگی میں کون بات جھوٹ
 کی ہے۔ ! دوسری بار پھر بی۔ اے میں بیٹھی پھر لڑھکی۔ میرے خدا! "مجھ میں بہت
 ہمت ہے کم از کم تعلیم تو ضرور پوری کروں گی اپنی" میں نے اپنے دل کو سنا یا۔ ان
 دنوں کی بات بتاؤں، تن پر صرف ایک جوڑا ہوا کرتا تھا۔ بھائیوں کی قمیص تیلون
 پہن، میم صاحب بنی، وہ جوڑا دھوتی اور پھر امتحان دینے مزے سے دھلی دھلائی
 ساڑھی پہن کر جاتی۔ غربی کے داغ کس نے دیکھے ہیں؟

اچھی طرح یاد ہے صبح پرچہ تھا۔ رات کو ہم لوگ بھوکے ہی سوئے تھے اچانک
 دھن سے ایک کزن بھائی آپکے۔ یہ بھائی بڑے ڈھیٹ واقع ہوئے ہیں۔ آتے ہی کہا۔
 "بڑی بھوک لگ رہی ہے۔ کھانا لاؤ۔"

میں رضائی سے چہرہ باہر نکالے چھت کو دیکھتی پڑی تھی۔ ان کی بات سن کر
 میں نے چہرہ بھی رضائی میں چھپا لیا۔ تھوڑی دیر تک تو وہ بیٹھے انتظار کرتے رہے
 پھر جانے کیا سمجھ کر اٹھے اور باہر نکل گئے۔ باہر سے آئے تو ہاتھوں میں کیک
 پیسٹری اور سالٹی اسٹیکس کے پکیٹ تھے۔ میں نے آہٹ پا کر آنکھیں کھولیں
 انھیں لدا پھندا دیکھا تو پھر سے سو گئی۔ صبح میری آنکھیں خون رنگ تھیں۔ سب
 کہتے ہیں میں اپنی ماں پر گئی ہوں۔ میرا رنگ سا نولا ہے مگر اس صبح میں نے آئینہ
 دیکھا تو چہرہ زرد چاند ہو رہا تھا۔

میں نے امتحان دیا۔ نتیجہ آیا۔ پاس بھی ہو گئی۔ زندگی کی کافی بری تسلی تھی کہ گریجویٹ ہو جاؤں۔ ہو بھی گئی۔ مگر دل کو جیسے گھن لگ گیا۔ زندگی سے دل بھر گیا۔ ہر وقت روتی رہتی۔ دو ایک بار خودکشی کی کوشش کی۔ ایک بار زہری بوتل منہ تک لے بھی گئی۔ مگر افرزدہ میری چھوٹی بہن میری دوست) نے دیکھ لیا۔ روتے روتے آنکھیں دھندلا گئیں۔ میرے انتہائی لمبے لمبے بال، جن کی وجہ سے میں بچپن میں چڑیل اور پھر بعد میں ”لمبے بالوں والی واجدہ“ کے نام سے مشہور تھی۔ جھڑ جھڑا کر ڈیڑھ ہاتھ کے رہ گئے۔ کھانسی رہنے لگی اور وزن دن بدن گھٹنے لگا۔ نانی اماں ایک دن ڈاکٹر کے پاس لے گئیں اس نے صاف کہہ دیا۔ ”اگر بٹیا کے علاج پر توجہ نہ دی تو خطرہ ہے۔ یہ راستہ ایک خطرناک گھاٹی میں جا کر ختم ہوتا ہے۔“ نانی اماں ہم گئیں۔ ڈاکٹر کہہ رہا تھا۔ ”مرغی کے چوزوں کا سوپ پلائیے۔ پھل دیجئے۔ دودھ پلائیے۔ اور۔ اور۔“ اب میں یہ آپ سے بتا رہی ہوں کہ ڈاکٹر نے ٹانگ اور گولیاں لکھ کر دیں غذا کے بعد لوں یا پہلے۔ ان دنوں ہمارے ہاں کبھی کبھار ہی کھانا پکتا تھا۔ پہلے یا بعد کا سوال ہی باقی نہ رہ جاتا تھا۔ وہ ٹانگ اور گولیاں بد توں پڑی رہیں۔ ابھی کچھ دنوں پہلے میں، افرزدہ اور آپی مل کر گھر کی صفائی کر رہی تھیں تو میں نے وہ ٹانگ اور گولیاں پھینکی ہیں۔ مگر ان یادوں اور آہوں کو نہ پھینک سکی جو اتنے ہی دنوں سے دل کو پھیدے ہوئے ہیں۔

”مغنی دنوں دلی سے ایک ویلی ”آئینہ“ شائع ہونے لگا۔ اس میں ایک مستقل عنوان ہوا کرتا تھا۔ ”میری یادداشت سے“ اس کے تحت کوئی ناقابل فراموش واقعہ اپنی یادداشت سے چن کر لکھنا پڑتا تھا۔ میں نے بیٹھے بیٹھے ایک دن یونہی وہ واقعہ لکھ ڈالا جو مجھے انٹر کا امتحان دیتے وقت پیش آیا تھا۔ اس دن مجھے ایسا سکون ملا جو میں کبھی لفظوں میں بیان نہ کر سکوں گی۔ اس احساس کو، اس کیفیت کو

بیان کرنے کے لئے شاید مجھے نئے الفاظ وضع کرنے پڑیں گے۔ جو میرے اپنے بس کا
 روگ نہیں۔ اس رات جب وہ روداد لکھنے کے بعد میں اپنے بستر پر لیٹی تھی تو مجھے
 یوں لگا تھا جیسے میں، جو ایک مدت سے کڑی دھوپ میں چلتی آ رہی ہوں۔ آج
 ٹھنڈے سائے تلے آگئی ہوں !

یوں میری افسانہ نگاری کا آغاز ہوا۔

میرے اپنے ذاتی دکھ کے علاوہ بھی کئی واقعے اور حادثے ایسے تھے جنہوں نے
 میرے دل کو کرجی کرجی کر رکھا تھا۔ اب میں بڑے انہماک سے انہیں لفظوں کا روپ
 دیتی اور چھپوانے کو بھیج دیتی۔ ابھی میری چند کہانیاں ہی چھپی ہوں گی کہ اکدم سے جیسے
 تہلکہ مچ گیا۔ ادبی حلقوں کا ذکر میں یہاں نہیں کر رہی ہوں، اپنے خاندان والوں کی
 بات سنا رہی ہوں۔ ممکن ہے آپ سوچیں کہ خاندان والے اب اتنی بھی اہمیت نہیں
 رکھتے جتنی گناہی ہوں۔ مگر یہ سوچئے ! ہم آٹھ بہن بھائیوں کو نانی اماں نے پالا اکیلی
 جان اور آٹھ وجود۔ ماں باپ مرے اس وقت سب سے بڑی اولاد دس برس
 کی تھی۔ اتنے سارے روتے تملاتے بچے، جن کی تعلیم و تربیت، دکھ درد، اچھے بُرے
 میں بس نانی اماں ہی تھیں۔ کوئی کسی کا سنگی ساتھی نہیں ہوتا اس لئے میں خواہ مخواہ
 رشتے داروں، خاندان والوں کو یہ کہہ کر شرمندہ کیوں کروں کہ انہوں نے ہمارا ساتھ
 نہیں دیا؟ ہر انسان کی اپنی اپنی قسمت ہوتی ہے۔ اور اس کے اعمال اس کے اپنے ساتھ۔
 کسی پر یہ فرض عائد نہیں ہوتا کہ کسی کا ساتھ دے۔ اس کی قسمت بنائے۔ مگر نانی اماں
 خاندان والوں سے یوں ڈرتی تھیں کہ اگر کل کلاں کو ہم جاہل رہ جاتے اور بری صحبت میں
 پڑ کر ناسکار ہو جاتے تو یہی خاندان والے طعنے دیتے کہ ”دیکھا !؟ کیسے اولاد کی تربیت
 کی ہے؟“ اس ایک طعنے سے بچنے کے لئے نانی اماں نے کیا کیا جتن نہ کئے؟ نانی اماں

خدا نہ تھیں مگر میں نے انھیں سجدے کے ہیں، تو جناب میں آپ سے بتا رہی تھی کہ اب
ادھر ادھر سے چودو چار میری کہانیاں چھپیں تو گویا زلزلہ ہی آگیا۔

”واجبہ بیگم نے تو عصمت کو بھی مات دیدی۔“

”ارے یہ افسانے کہیں شریف ہو بیٹیوں کے پڑھنے کے لائق ہیں؟“

”اس کے افسانے تو شادی شدہ عورتیں بھی نہیں پڑھ سکتیں۔“

”دیکھنا ایک دن باپ کی ناک کٹوا کر رہے گی۔“

”و میری بیٹی ایسے افسانے لکھتی تو اپنے ہاتھوں گلا گھونٹ دیتی۔“

یہ مقدمے دھیرے دھیرے نانی اماں کی عدالت میں آنے شروع ہوئے۔ پہلے تو
بات دبی دبی سی رہی۔ پھر زور شور سے میرے خلاف محاذ بننے لگا۔ کسی سلسلے میں نانی اماں
وطن گئیں۔ وہاں لوگوں نے خوب کان بھرے۔ والیس آئیں تو نانی اماں مجھے سخت
برہم تھیں۔

انہی دنوں میری کہانی ”تین جنازے“ چھپ کر آئی تھی۔ نانی اماں پرچہ لیکر آئیں
اور ڈٹ گئیں کہ ”میں تو یہ کہانی ضرور سنوں گی۔ بتا تو کیا لکھتی ہے؟“ کہانی آپ کے
سامنے ہے، بتائیے بھلا میں یہ کہانی سننا سکتی تھی۔ میرا تصور یہ تھا کہ میں نے اس سچی
حقیقت کو کہانی کا روپ دیا۔ اب میرا کام یہ تو نہ تھا کہ کہانیاں سناتی پھرتی۔ میرے
نہ سننے پر نانی اماں کو شبہ ہو گیا۔ بلکہ یقین ہو گیا کہ یقیناً ”ایسی ویسی“ کہانیاں یہ
لکھتی ہے تب ہی تو سننا نہیں سکتی۔ میں نے گھبرا گھبرا کر اپنے ”دفینس میں کچھ کہنے
کی کوشش کی، مگر بے سود۔ اب جناب یہ مصیبت کہ جہاں میں نے قلم کاغذ ہاتھ
میں لیا نانی اماں آ موجود ہوئیں۔ ”بتا کیا لکھ رہی ہے؟ سننا کیا لکھ رہی ہے؟“ نانی
اماں پڑھی لکھی نہیں ہیں مگر انھیں چلا دنیا بڑا مشکل کام ہے۔ اگر میرے ہاتھوں میں

لہا چڑا کاغذ ہے یا کاغذوں کا پلندہ ہے اور میں نے کہہ دیا کہ خط لکھ رہی ہوں تو وہ کبھی یقین نہ کریں گی۔

”خطاتے بڑے بڑے لکھے جاتے ہیں؟ ضرور کہانی لکھ رہی ہے۔“
اب مصیبت یہ رہی کہ ایڈیٹروں کے جو خط آتے اور جاتے سب کچھ نانی اماں سن کر تھیں۔

محترمی ایڈیٹر صاحب۔

آپ نے کہانی مانگی ہے اس وقت تو نہیں ہے۔

جب لکھوں گی فوراً بھجوا دوں گی۔

”کیا لکھا۔ جب لکھوں گی۔! مگر یہ لکھنے کی ضرورت ہی کیا ہے۔؟“

پھر کسی نامراد کے۔ یہ توقف ایڈیٹر کا خط آگیا کہ کہانی مل گئی۔ ارے کمبخت مل گئی

تو اطلاع دینا کوئی ضرور تھا۔ لیجئے اب نانی اماں سن رہی ہیں۔

”کہانی مل گئی۔ آپ نے کمال کر دیا ہے۔ وہ دن دور نہیں جب آپ آسمانِ ادا

کا سورج بن کر چکیں گی۔“

”یہ کہانی کب بھجوائی تھی؟“

یہ کڑا محاسبہ بہ بخدا زندگی اجیرن ہو گئی میں نے دل سے، حالات سے سمجھوتہ

کر لیا۔ ”اب سے کبھی کوئی چیز لکھوں گی۔ کون یہ جو کم مولے کوئی زندگی ہی زندگی ہے؟“

کئی دن گزر گئے ہیں نے کچھ نہ لکھا۔ ایک دن اکیں ناموں تشریف لائے۔ پامسٹری سے

سے بڑا رنگاؤ ہے انھیں۔ میرا ہاتھ دیکھا۔ پہلے تو خاصی بکواس فرماتے رہے۔ پھر

سیریس ہو کر بولے۔

”اری سچ ملکہ تیرے ہاتھوں میں ایک خاص بات ہے۔ تجھے ضرور شہرت ملے گی۔“

اور خوب ساری میں نے آزر وہ ہو کر اپنا ہاتھ کھینچ لیا۔ "ماموں میرا دل نہ جلائیے۔ ہاتھ آیا موق
تو کھو گیا۔ اب کون شہرت کا تک ہے؟" اس شام نانی اماں کہیں مہمان گئیں تو میں اپنی قسم بھول گئی اور ایک کہانی فوراً
لکھ ڈالی۔ "آگ میں بھول" لفافے میں بند کر کے رکھ بھی لی۔ دوسرے دن چوری سے
نوکر کے ہاتھ میں لفافہ دیا تو جانے کیسے نانی اماں کی نظر پڑ گئی۔
"یہ کیا ہے؟" وہ ڈپٹ کر بولیں۔

وہ جھوٹ کیوں بولتا؟ صاف کہہ گیا۔ "ملکو بی بی نے کہت دیئے۔ بے
غپ چپ ڈال کر آجا۔"

اس کمبخت "پپ چپ" نے وہ آگ لگائی کہ پوچھنے نہیں۔ دوسرے
ہی لمحے آنگن میں آگ اور بھول بکھرے نظر آ رہے تھے میرے خدا۔
میں سہم کر رہ گئی۔ بزدل لڑکی۔

پھر ایک پھوپھی آئیں۔ میرا ذکر بیچ میں آیا۔ میرا نام زیر بحث آیا۔
"اچھا تو اسی کا نام واجدہ تبسم ہے؟"

ابو نے میرا نام واجدہ تبسم رکھا۔ امی کو جلے چھ میں کیا لایل ہونے کے آثار نظر آئے۔
بلکہ میں تو اپنی اس بیٹی کا نام ملکہ رکھوں گی۔ بچہ ماں کا زیادہ ہوتا ہے۔ باپ کا کم۔ امی کا
لکھا نام چل نکلا۔ بگڑا تو کسی نے ملکہ کہنا شروع کیا۔ کسی نے ملکہ اور کسی نے ملکی۔
مگر جب اسکول میں داخلے کی نوبت آئی تو بیا والا نام لکھایا گیا۔ "واجدہ تبسم"
مگر جب میں نے لکھنا شروع کیا تو خود کو واجدہ تبسم بنالیا۔ صاف سیکی بات
ہے، زندگی نے مجھے غم ہی غم دیئے۔ میں اپنی زندگی میں مسکراہٹیں بھرینا چاہتی تھی

اور یہی کیا بھی۔ اس طرح خود میرے خاندان میں بھی پہلے پہل بہت کم لوگوں کو پتہ چلا کہ میری نام، "واجدہ تبسم" ہے۔

باتوں باتوں میں "تین جنازے" کا ذکر آگیا کہے لگیں "یہ کہانی تم نے ہی لکھی ہے نا۔"

میں ڈر کر صاف جھوٹ بول گئی۔ "جی نہیں وہ تو فکر تو نسوی نے لکھی ہے۔"

جس زمانے میں شاہراہ میں وہ کہانی چھپی اسے فکر صاحب ایڈٹ کیا کرتے تھے۔

گھبراہٹ میں جو منہ سے نکلا وہی کہہ گئی۔ "مگر کہانی پر نام تو تمہارا دیا ہوا ہے۔" اب کے میں بہت معتبر انداز سے جھوٹ بھانے لگی۔ "دیکھئے تا دراصل ہوتا

یوں ہے۔۔۔۔۔" میں نے اس قذالٹ پلٹ باتیں کیں کہ بعد میں خود اپنی بے بسی پر غمی کو رونا آگیا۔ کتنی عجیب بات تھی کہ میں اپنی کہانی کو اپنی نہیں کہہ سکتی تھی۔ دل کا سارا غبار آنکھوں کے راستے نکل پڑا۔ جاتے جاتے جب وہ سمجھانے لگیں تو یہ بھی کہا۔ "دیکھو بیٹیا ہم تمہارے ہی بھلے کی کہتے ہیں۔ تمہارا خاندان دیکھو۔"

ابھی وہ کچھ کہتی ہی تھیں کہ اکرم واجدہ زور سے بول پڑی۔ "کٹے گی تو میرے باپ

کی ناک کٹے گی، آپ کا کیا بگڑے گا؟ جب میرا باپ مرا تھا اور نانی اماں اکیلی رہ گئیں تھیں، تب آپ کو ہمارے بھلے کی نہ سوچھی۔ اب ہم کسی قابل ہوئے ہیں تو آپ کیوں اپنا شیت جھانے آن پہنچی ہیں؟"

وہ یقیناً میں نہ تھی۔ واجدہ تھی۔ جو ایک کہانی لکھنے والی تھی۔ جو اپنے

مستقبل کے لئے جدوجہد کرنا چاہتی تھی۔ کیونکہ مجھے اعتراف ہے کہ میں جو ہوں تو

ایک بہت ہی بزدل لڑکی ہوں۔ ہاں جناب! اس دن ڈول چھلکا اور

ایسا چھلکا کہ پھر کسی نے میرے سامنے کچھ نہ کہا۔ مگر میرے چھپے تو کہتے ہی رہے۔

وہ بھی جو کہنا چاہئے۔ اور وہ بھی جو نہ کہنا چاہئے۔
دیں پہلے واجدہ تھی۔ پھر تبسم بی۔ مگر اس ایک سکراہٹ کے لئے کتنے
میری آنکھوں سے ٹپکے ہی۔

ایک بار ایسے ہی کسی موقع پر میں نے ایک اودنام نہاد عزیز سے کہا تھا۔
”جی آپ تو آپ ہیں۔ اگر قبر سے میرا باپ بھی اٹھ کر آجائے تو بھی میں افسانے
لکھنا نہیں چھوڑوں گی۔“

یہ بڑی عجیب و غریب بات ہے کہ یہ ساری باتیں چار سال پہلے کی ہیں۔
اور جو پہلے ڈرتے تھے کہ واجدہ خاندان کی، رشتہ داروں کی ناک کٹا دے گی۔
اب میرے چچے اپنے ملنے والوں سے فخر یہ کہتے پھرتے ہیں کہ ارے وہ واجدہ تبسم
میری بھتیجی ہے۔ بڑی ہونہار لڑکی ہے۔ ہاں ہاں وہ واجدہ نا۔ میری عزیز ہے۔
بڑی اچھی کہانیاں لکھ رہی ہے۔ اس کے باپ تو میرے دوست تھے۔ خاندان کا
نام روشن کر دیا بیٹیا نے۔“

آپ یقین کریں مجھے ان باتوں سے نہ خوشی ہوتی ہے نہ فخر محسوس ہوتا ہے۔
رنج بھی نہیں ہوتا، غصہ ضرور آتا ہے۔ اور میں تو بچپن ہی سے تنک مزاج ہوں۔
بس جی چاہتا ہے جو لوگ میرا نام لے لے کر فخر محسوس کرتے ہیں ان سے کہوں
”معاف کیجئے آپ سے میرا کوئی رشتہ نہیں ہے۔“

پہلے کے مقابل اب حالات کافی بدل چکے ہیں۔ مگر پھر بھی نانی اماں مجھ
سے تھوڑی بہت بدگمان ضرور ہیں۔ انھیں ایک شکایت یہ ہے کہ میں انھیں
اپنی کہانیاں نہیں سناتی۔ اور صاف سیدھی بات تو یہ ہے بھئی اپنا بوتا نہیں جو
نانی اماں کو کہانی سناسکیں۔ ایک بار، بار بار کے کہنے پر۔ افروز نانی اماں کو

میری کہانی سنانے لگی۔ اس میں فقط محبت اس انداز سے آیا کہ مانی اماں
گڑ بڑا گئیں۔

”ہیں کیا پڑھا؟ محبت۔۔۔ کس کو محبت۔۔۔ کس سے؟ اچھا تو یہ بتا
ہے۔ یہ عشق عاشقی کی کہانیاں لکھی جاتی ہیں۔ ہوں تو یوں کہو۔“

اسی لئے میں کہانیاں سب سے چھپ کر لکھتی ہوں۔ ایک بے حد نازک اور
اندھیارے کونے میں۔ اگر آنکھیں سے ہو کر کوئی اس کمرے میں آئے تو دکھائی بھی
نہیں دے سکتا کہ کونے میں کوئی متنفس بھی ہے۔ بانو (جیلانی بانو) جب پہلی
پہلی بار مجھ سے ملنے میرے گھر آئی تو اس نے وہ جگہ دیکھنی چاہی، جہاں بیٹھ
کر میں ”ادب تخلیق“ کیا کرتی تھی۔ پہلے تو اسے یقین ہی نہ آیا کہ ایسی واحدیات
جگہ بیٹھ کر کوئی سانس بھی لے سکتا ہے۔ مگر جب میں نے اسے ٹوٹا ہوا پن،
زنگ آلود چاقو، چھوٹی سی دوات لال ادھی پنسل کا ٹکڑا اور تازے آٹے ہوئے
رسالوں کے ساتھ فریش پر بے شمار سیاہی کے چھٹے پڑے ہوئے دکھائے تو
اسے یقین کرنا پڑا۔ گھر جا کر اس نے لکھا تھا۔

”دو چنڈا۔“

میرا مشورہ ہے کہ تم اس کونے سے نکلی کر آسمان تلے آ جاؤ
اگر سورج کا اجالا بھی تمہاری کہانیوں میں آ جائے تو
کیا کہنے؟“

میں نے اس سے کہا تھا۔

”میں کسی سورج کی مرہون منت نہیں ہونا چاہتی۔ میں خود سورج بن کر
اس کونے کو منور کر دوں گی۔“ سورج بن جانے کی یہ تمنا میرے دل

میں آج بھی موجود ہے۔ بانو کے علاوہ اور بھی بہتوں نے مجھ سے یہ بات کہی ہے، میں صرف گھریلو کہانیاں لکھتی ہوں۔ میری کہانیوں میں کوئی خارجی مسئلہ نہیں ہوتا آخر دنیا میں اور بھی تو موضوع ہیں۔

یہ بات نہیں کہ مجھے عورتوں کا ایسی کہانیاں لکھنا پسند نہیں جن میں کسی بڑے اہم موضوع کو سمیٹا گیا ہو۔ جیسے امن، جنگ، ہڑتال۔ یہاں کسی موضوع کی قید نہیں۔ ہزاروں موضوع اور مسائل ایسے ہیں جن پر لکھا جاسکتا ہے مگر میں یہ کہتی ہوں کہ اگر ہم گھر میں بیٹھ کر چاہا پانڈی کرنے والی عورتیں، جنہوں نے بازار کی شکل تک نہیں دیکھی، یوں ایسی کہانیاں لکھنے لگیں جن میں امن کا ذکر ہو، کسی جنگ کی تفصیل ہو یا کمپوزم یا کسی اور ازم کا پروپیگنڈہ ہو تو کس قدر غلط سی بات ہوگی۔ یہ بات طے ہے کہ آپ اس وقت تک کسی مسئلے پر کامیابی سے نہیں لکھ سکیں گے۔ جب تک کہ آپ نے شے متعلقہ سے گہری واقفیت نہ حاصل کر لی ہو۔ اگر میں یہاں حیدر آباد دکن میں بیٹھ کر کراچی کے غنڈوں پر کوئی کہانی لکھنا چاہوں تو کیسی بھونڈی بات ہوگی۔ میں کسی کے میدان کو محدود نہیں کرنا چاہتی، صرف اپنے متعلق کہہ رہی ہوں کہ میں ایسے کردار کبھی نہیں چنوں گی جن کے بارے میں مجھے کچھ بھی علم نہ ہو۔ کرشم چندر ”مہا لکشمی کا پل“ ایسی کہانی بڑی خوبصورتی سے لکھ سکتا ہے۔ کیونکہ اس نے نہ صرف لمبی دیکھی ہے، بلکہ وہ مرد ہے اور اس نے باہر کی سیر بھی کی ہے۔ ایسے میں اس کے قلم سے جو کہانی نکلے گی بڑی بچتہ ہوگی۔ کوئی بات ایسی نہ ہوگی جس کے متعلق کہا جاسکے کہ ”مٹر آپ نے کبھی لمبی کی کلیاں دیکھی ہیں؟ کبھی نعرے لگاتے ہوئے جلوسوں کے ساتھ گھومے ہیں؟“ برخلاف اس کے اگر آپ کمیشن سے پوچھیں کہ ”بریلی میں کتنی سڑخ

مرچیں ڈالتے ہیں۔؟“ اور وہ یہ جواب دینے کہ ”سیر بھر کی بریانی میں آدھ پاؤ مرچیں“ تو یہاں ان کے ”مشاہدے اور تجربے“ کی پول کھل جائے گی۔ آپ جانیں بریانی میں مرچ تو پڑتی ہی نہیں۔ کرشن بریانی نہیں پکا سکتا۔ میں مہا لکشمی کے بل پر کوئی کہانی نہیں کھڑی کر سکتی۔ کیونکہ ہم دونوں کے میدان الگ الگ ہیں۔ خود اپنے سے بھی، اور پڑھنے والوں سے بھی، یوں بے ایمانی کر کے فائدہ ہی کیا ہے؟ کیا اس سے اچھا یہ نہیں ہے کہ ہم صرف اپنی موضوعات پر قلم اٹھائیں جن کے بارے میں ہم اچھی طرح جانتے ہیں اور ہمارے دل کو یہ ڈبکا بھی نہیں لگا رہتا کہ کہیں ہم ادب کے نام پر دھوکہ بازی تو نہیں کر رہے ہیں۔؟

لوگ غصہ سے کہتے ہیں۔ ”تم کب تک گھر کی چار دیواری میں بیٹھی رہو گی۔؟“ باہر نکلو، دنیا میں گھوم پھر کے دیکھو کیا ہو رہا ہے اور پھر اچھی اچھی کہانیاں لکھو۔ تمہاری کہانیوں میں تو آجاکے وہی ایک سی باتیں ہیں۔“ چلتے مان لیا کہ میری کہانیاں تو میں وہی ایک سی باتیں ہیں۔ مگر ذرا یہ بھی سنئے۔ کیا آپ یقین کریں گے کہ میں ہوش و حواس کے عالم میں، ریل میں پہلی بار، صرف تین سال پہلے بیٹھی ہوں؟ پارلیمنٹ کے وقت تو پتہ نہیں کیسے ہم حیدر آباد تک پہنچے، مگر جہاں تک ہوش و حواس کا سوال ہے میں نے ریل کی شکل صرف تین سال پہلے دیکھی ہے۔ یہ سوال آپ کو قطعی غیر ضروری نظر آئیگا۔ مگر آپ یوں بھی تو سوچیں کہ وہ لڑکی، جو خود کو بڑھیا کہتی ہے، جو پہلی بار بڑھاپے میں ریل میں بیٹھی ہو۔ وہ دنیا کے متعلق کیا سوچ سکتی ہے۔؟ کیا لکھ سکتی ہے۔ شاید ریل میں بیٹھنا نصیب ہوتا بھی نہ، مگر بھیا کی شادی ناگپور میں ٹھہری۔ برات لیکر تو جانا ہی تھا۔ میں نے پلیٹ فارم کے باسے میں بڑے بڑے اندازے لگا رکھے تھے۔ لیکن جب دیکھا تو سخت

مایوسی ہوئی۔ ”ارے باس اسی دہائیات سی چیز کے اتنے ڈھنڈورے تھے؟ پلیٹ فارم ایسا اور پلیٹ فارم دیا۔ خاک بھی گلیمز تھا کجخت میں!“ اب ریل میں بیٹھی ہوں تو یہ عالم ہے کہ مارے ڈر کے دم نکلا جا رہا ہے۔ کیونکہ ریل پل پر سے گزر رہی ہے گھر گھر دھڑ دھڑ کی وحشت تک آوازیں! اور مجھے ہر لمحہ یہ ڈر محسوس ہو رہا ہے کہ بس ابھی ابھی ریل پانی میں گر پڑے گی۔ قریب بیٹھا ہوا ایک کرسچین جھلا کر بولا۔

“O God! The most coward creature I've ever seen!”

(”او گاش۔۔ دی موٹ کا ورڈ کر بچر آہو اور سین!“)

جس لڑکی کے بارے میں ایک غیر ملکی یہ ریمارک پاس کرتا ہے، اس سے آپ یہ توقع رکھتے ہیں کہ وہ باہر کی دنیا پر کہانیاں لکھے۔؟ نابابا نا۔ یہ ہم سے نہ ہو گا۔ ایسا کیا ہم مرے جا رہے ہیں۔ جب وقت آئے گا اور دنیا کو گھوم پھر کر دیکھیں گے، تب تک ہمیں گے ایسی کہانیاں۔ جب مرنے کا سیزن تھا۔ تب تو نہ مرے، اب کیا مریں گے؟ اب تو جینے کے دن آرہے ہیں۔

دلیسے آپ یقین مانئے آپ میں سے کوئی میری کہانیوں کو برا کہتا ہے تو مجھے ذرا بھی دکھ نہیں ہوتا۔ (اور آپ میں سے بہت کم ایسے ہیں جنہوں نے میری کہانیوں کو برا کہا ہے۔ ۱) اگر آپ اچھا کہہ دیتے ہیں تو خوشی بہت مل جاتی ہے۔ اور یہ خوشی مجھے یوں ملتی ہے کہ میں نے جن کرداروں کو آپ کے سامنے پیش کیا ہے انہوں نے کسی نہ کسی طرح آپ کو متاثر ضرور کیا ہے۔ ایسے میں میں اس دکھ اور کرب کو بھول جاتی ہوں جو کہانی لکھنے میں مجھے پیش آیا تھا۔؟ (میں نے آپ سے کہا ہے نا کہ

مجھے کہانیاں لکھنے میں کسی قسم کی "محنت" نہیں کرنی پڑتی۔ میں نے اپنی طویل سے طویل کہانیاں بھی ایک ہی "مثال" میں لکھی ہیں، "شہر ممنوع" میری وہ کہانی ہے جس کے کردار مجھ سے، میری زندگی سے، میرے دل سے سب سے زیادہ قریب رہے ہیں یہ کہانی میں نے بڑی مشکل سے لکھی ہے۔ آپ میرے دکھ کا اندازہ شاید نہ لگا سکیں کہ جب یہ کہانی لکھ رہی تھی۔ میرا دل کیسے کیسے روتا تھا؟ پڑھنے والوں نے مجھ سے کہا کہ "ایسی کہانی شاید اب تم کبھی نہ لکھ سکو گی" مگر مجھے اپنی زندگی کی سب سے زیادہ غمناک اور خون رلانے والی کہانی جو محسوس ہوتی ہے وہ "گلستان سے قبرستان تک" ہے۔

"کالے بادل" لکھتے سے میں جس کرب اور امتحان سے گزری اس نے مجھے تین چار راتوں تک سونے نہ دیا۔ پیسہ کتنی حقیر شے ہے۔ مگر پھر بھی اس کو سجدے کئے جاتے ہیں۔ کتنی عجیب و غریب بات ہے خدا نے خود ہی انسان کو پیدا کیا۔ اور خود ہی اس کی زندگی میں غم ہی غم بھر دیئے۔ ہم کون ہیں؟ کیوں ہیں؟ کہاں سے آئے ہیں؟ اس دنیا میں کس لئے بھیجے گئے ہیں؟ یہ سب باتیں سوچتے سوچتے کبھی کبھی میں Page ۲۵۷ ہونے لگتی ہوں۔ پھر سوچتی ہوں اگر میں خدا ہوتی تو؟ شاید میں دنیا کو اتنی تباہ حال نہ رکھتی۔ میں سمجھتی ہوں کہ حالات سے مغلوب ہو کر ہر دل ایک نہ ایک بار خدا بن جانے کے بارے میں سوچتا ضرور ہوگا۔ مگر پھر خیال آتا ہے کہ بڑی اچھی بات ہے جو میں خدا نہیں ہوں، ورنہ مجھے ایسے دکھی دلوں کی اتنی باتیں سننی پڑتیں کہ چوتھے ہی دن آسمان سے اتر آتی اور سیدھی سادی واجدہ، واجدہ تبسم بن جاتی۔ مگر انسان بن کر تو کہیں جائے فرار نہیں۔ اس دنیا میں اپنی جملہ محرومیوں اور ناکامیوں کے باوجود رہنا ہی پڑتا ہے۔

جینا ہی پڑتا ہے۔ مسکرانا ہی پڑتا ہے۔ بات کہاں سے کہاں پہنچ گئی۔ میں تو یہی کہہ رہی تھی جناب کہ مجھے کہانی لکھنے میں محنت تو نہیں کرنی پڑتی۔ ہاں شدید کرب سے اکثر گزرنا پڑتا ہے۔ ”شہر ممنوع“۔ ”گلستان سے قبرستان تک“۔ ”ساتواں شہزادہ“۔ ”کامے بادل“۔ ”پانڈاں“۔ ”گناہوں کی پاداش“۔ ”آگ میں بھول“۔ یہ اور ایسی کتنی ہی کہانیاں، کہانیاں نہیں جیتی جاگتی حقیقتیں تھیں جنہیں میں نے لفظوں کا جامہ پہنایا اور آپ نے کہا نیوں کا نام دیا۔

ابھی چار سال پہلے ہی کی تو بات ہے کہ ۲۶ ستمبر ۲۰۰۵ء کو میری پہلی کہانی چھپی تھی۔ اور اب چار سال بیت گئے ہیں۔ ان چار سالوں میں واڈ بہت لی۔ ”بے داد“ کچھ نہیں۔ خود ستانی نہیں کر رہی ہوں۔ لیکن جانے کیوں محسوس ہوتا ہے کہ مجھے اپنے مستقبل سے مایوس نہیں ہونا چاہئے۔ یہ جانتی ہوں کہ میں نے ابھی کچھ نہیں لکھا ہے، کچھ بھی نام پیدا نہیں کر سکی ہوں۔ لیکن سوچتی ہوں کہ ناکامی کی اینٹوں سے ہی تو کامیابی کا محل کھڑا ہوتا ہے۔ پیچھے مڑ کر دیکھتی ہوں تو اتنی ساری کٹھنایاں اور مصیبتیں جھیل کر بڑھے چلے آنے کا احساس شدید سے شدید تر ہو جاتا ہے اور یہ یقین بچتے ہوئے رہتا ہے کہ اب میں زندگی سے کبھی ہار نہیں مان سکتی۔

رہی آپ کی یہ بات کہ مجھے اور دوسرے موضوعات پر کبھی لکھنا چاہئے تو میں آپ سے بتاؤں، دنیا کو قریب سے دیکھنے اور گھومنے پھرنے کی تمنا تو میری بہت پرانی تمنا ہے۔ میری یہ تمنا پوری ہو جائے، میں آپ کی خواہش کا ضرور احترام کروں گی۔ ابھی ابھی تو ایک سچھی نے اڑنا سیکھا ہے۔ اگر آپ ابھی سے اس سے یہ توقع کرنے لگیں کہ وہ آسمان تک پرواز کرنے لگ جائے تو بیچارہ تھک کر زمین پر نہ آ پڑے گا۔ ۹

آپ سوچ رہے ہوں گے کہ ”عجیب سیہ لڑکی بھی۔ اپنے تعلق سے جو کچھ کہلوانا تھا، سب خود ہی کہہ ڈالا۔“

جی ہاں بس میں یہی نہیں چاہتی کہ کوئی میرے متعلق وہ سب کچھ کہے جو بہت ہی قابل ہوتا ہے۔ ہمارے ادب میں ”پیش لفظ“ کا وہ باہر نہ عام رہی ہے مجھے ہمیشہ سے پیش لفظ پڑھنے سے جڑ رہی ہے۔ مجھے یہ محسوس ہوتا ہے کہ اس طرح قاری کی رائے ہمیشہ متاثر ہو جاتی ہے۔ وہ اپنی پنچ سے الگ ہٹ کر سوچنے لگتا ہے۔ ادویوں قاری کی بات جانے بھی دیجئے تو مجھے سرے سے یہ سلسلہ ہی ناپسند ہے۔ بھئی آخر کیا ضرور ہے کہ ہم نے جو کچھ بھی لکھا ہے اس پر کسی ”بڑے آدمی“ کے نام کا لیبل بھی ضرور لگا ہو۔ میں نے تو ان ”راہوں“ کو بھی روا نہیں رکھا ہے جو ڈسٹ کوڈ پر بڑے بڑے ادیبوں اور نقادوں کی طرف سے چسکا دی جاتی ہیں۔ ویسے آپ یقین مانیں کہ میرے پاس کئی ”بڑے لوگوں“ کے ایسے ایسے خط موجود ہیں جن میں میری افسانہ نگاری کے تعلق سے بڑی خوبصورت باتیں کہی گئی ہیں۔ یوں بھی میرے آس پاس اتنے سارے شفیق اور مہربان تہرے موجود ہیں کہ ان سے اگر جھوٹوں بھی ”کچھ“ لکھنے کو کہہ دیتی تو بلا مبالغہ وہ ایک طویل سا پیش لفظ میرے لئے لکھ دیتے لیکن مجھے اس تصور سے ہی الجھن ہوتی ہے پیش لفظ دراصل پڑھنے والوں کو بہکانے کا خوبصورت طریقہ ہے، اور مجھے چسپ قسم کی سلیسٹی سے ہمیشہ سے بڑی نفرت رہی ہے۔ انسان میں اگر آگے بڑھنے کی دھن ہے تو اسے چاہئے کہ اپنے ہی بل بوتے پر بڑھے۔ کسی کی کاریں بیٹھ کر راستہ طے کرنے کی بجائے میں اس چیز کو کہیں زیادہ پسند کروں گی کہ لڑکھڑاتے قدموں سے خود ہی اپنی منزل کو پہنچوں!!

واجبہ تبسم

۲۹ دسمبر ۱۹۵۹ء حیدرآباد دکن